В мире, пережившем катастрофическую биологическую войну, практически полностью исчезло мужское население, что привело к радикальному переустройству общества. Женщины, оправившись от потерь, объединились для создания новой цивилизации, основанной на принципах гармонии с природой, устойчивого развития и личной свободы. Они построили экогородки, где возобновляемая энергия питает ультрасовременные технологии, а каждый житель может посвятить себя науке, биохакингу, духовным практикам или творчеству без ограничений. Размножение стало полностью контролируемым процессом через искусственное оплодотворение, причем генетические модификации гарантируют рождение исключительно девочек, что закрепляет матриархальный уклад и устраняет угрозу повторения конфликтов прошлого. Этот идеально отлаженный мир, лишенный агрессии и неравенства, кажется воплощением утопии, где коллективное благо превалирует над индивидуальными амбициями, а технологический прогресс служит сохранению экологического баланса.
Однако не все принимают новый порядок. Группа выживших мужчин и женщин, отвергающих искусственность и ограничения матриархальной системы, находит убежище в руинах заброшенных мегаполисов. Здесь они ведут вольную жизнь, добывая ресурсы через воровство электричества и других технологий, ценя свободу выбора и традиционные человеческие отношения, включая естественное размножение. Их существование становится скрытой угрозой для стабильности утопии, поскольку они олицетворяют все, от чего отказалось новое общество. Конфликт обостряется, когда Рада, учительница из образцового экогорода «Два холма», случайно сталкивается с Герой, молодым представителем этого «примитивного» сообщества. Их встреча разрушает её уверенность в идеальности собственного мира, пробуждая сомнения в справедливости установленных правил и открывая глаза на альтернативные пути существования. По мере развития их отношений Рада оказывается перед мучительным выбором между долгом к обществу, которое она всегда считала прогрессивным, и тягой к неизведанной свободе, которую олицетворяет Гера. Эта внутренняя борьба отражает более глубокий конфликт между двумя полярными видениями человечества: одним, стремящимся к полному контролю над природой и собой ради безопасности, и другим, отстаивающим хаотичную, но подлинную человеческую сущность со всеми её рисками и страстями.