В 1996 году, накануне введения в России моратория на смертную казнь, в тюрьму особого назначения приходит работать новый надзиратель по имени Константин. Его первоначальные представления о справедливости и порядке сталкиваются с суровой реальностью исправительного учреждения, где содержатся приговоренные к высшей мере наказания. Однажды Константин встречается с отцом одной из жертж преступления, и эта встреча кардинально меняет его мировоззрение. Он начинает осознавать, что родственники погибших имеют моральное право участвовать в исполнении приговора, что становится отправной точкой для создания необычной и противоречивой системы. Вместе с коллегами Константин разрабатывает схему, позволяющую передавать исполнение смертных приговоров на аутсорсинг – близкие жертв получают возможность лично привести приговор в исполнение.
Однако очень скоро благородные на первый взгляд побуждения сталкиваются с суровой реальностью человеческой природы. Как только система начинает приносить доход, она привлекает внимание тех, кто готов ради денег переступить через любые моральные принципы. Бизнес, задуманный как акт восстановления справедливости, постепенно превращается в коммерческое предприятие, где жизнь человека становится товаром, а исполнение приговора – платной услугой. Константин оказывается перед тяжелым выбором: продолжать получать прибыль от созданной им системы или попытаться остановить механизм, который вышел из-под контроля. Деньги и первоначальная идея справедливости оказываются несовместимыми понятиями, а сама система начинает жить по своим жестоким законам, порождая коррупцию, цинизм и новые преступления там, где изначально предполагалось восстановление порядка и возмездие.